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Con las restricciones que en Historia debe utilizarse todo término de 
este género, se puede afirmar que •constantemente• la conciencia de la. 
tarea. educativa ha es tado alimenLada por la inseguridad de los factores 
que la determinan. La educación es una activiclad, entra otras, que no 
deviene consciente sino en la medicla que proiJlemática. Por ello sin duda 
acierta René Hubert, al localizar los momentos ue máximo interés peda­
gógico precisamente sobre los trayectos .llistúricus y_ue discurren bajo el 
signo de la crisis. 
La cuestión, sin embargo, puede quedar al margen ele estas páginas, 
que sólo la aluden en cuanto advertencia .Ue ,que la dificultad en general 
no es signo exclusivo de nuestro tiempo, aunque lo sea eH concreto el 
per11l p eculiar, nuevo, esp ecialmente agudo, por la profundidad y exteu­
sión que a la crisis actual caracterizan. 
Que la conciencia subj etiva, en enorme extensión, llaya deja.do de 
dirigir categóricamente la trayectoria moral -en amplísimo sentido­
del hombre de nuestros dias, no seria decisiv0, ui posible, si los mismos 
factores que la sustentan, las cristalizaciones ollj et1 vas de la cultura., no 
se hubiesen tornado para él en s1 mismas confusas y problemáticas: la 
religión entre ellas, la filosofía y la polilica, t,res de las aristas .que en 
la historia, en distintas circunstancias y cou desigual derecho, han sido, 
con diferente fortuna también, motivo reclor del orden propia.mentt! 
humano. 
La .p eculiaridad de la crisis que hoy sufre la conciencia europea 
-u occidental para el caso- y acentúa el problema pedagógico, reside 
sin duda en que tres factores, que se han sustituido en la rectoría. de 
su marcha hasta el umbral de nuestro siglo, se ofrecen de hecho simul­
tánea.mente !altos de vigencia: el ideal político de la Antigüedad fué 
superado por un orden religioso ; la crisis del Renacimiento quiso sal­
varse mediante una apelación a la razón. En el p anorama. de nuestros 
dia.s, sin embargo, ninguno- de estos tres factores mantiene su presencia 
con energia. suficiente para regular la vida con firmeza.. 
Debido a errores de tipo especulativo en una parte, a arbitrariedades 
prácticas en otra, la vida occidental de nuestros días muestra que sólo 
muy levemente, de modo deficitario desde luego, alcanza el cristianismo 
gravitación sobre su área. La armonía política de la ciudad antigua, el 
Imperio en sus diversas formas o un mínimo equilibrio internacional en 
su defecto, está lej os también de mantener el número minimo aceptable 
da supuestos esencia.les. La filosofía., que con uno u o�ro per1U lla sido 
432 J O S E  A R T I G A S  
centro ·de orden y gravitación en los últimos siglos, viene a reconocerse 
indigente. Tres aristas fundamentales, pues, han pasado de determinantes 
de la vida humana a cuestiones propuestas a la especulación, lejos pro. 
bablemente todavía de recobrar de theoho una nueva vigencia en el ámbito 
de la concreta y real existencia humana y garanLizar una segura intención 
y .horizonte pedagógicos. 
Pero el hombre en tanto no p uede e:;perar, porque la v ida no espera 
y la formación no puede ni aplazarse, ni abandonarse a la pura transmi­
sión -según las leyes más o menos vagas, imponderables en todo caso, de 
la comunicación moral- de un caudal de incertidumbre. Porque el hom­
bre, para vivir humanamente, necesita de apoyos más firmes que la 
cultura para proliferar en un clima de lujuria espiritual, más atenta al 
comercio con la filología que comprometida en la búsqueda de la sapientia. 
Más· o menos aqui estriba la difícil encrucijada en que se encuentra 
actualmente la ciencia y la práctica de la educación y obstaculiza .por 
igual, desde hace algunos decenios, la labor de educadores prácticos, 
pensadores y autoridades pedagógicas allá donde no se !Ja improvisado 
una superación artüiciosa de la cuestión mediante la apelación a un mito 
de uno u otro género. 
Por fortuna, aproximadamente los mismos motivos que vedan de modo 
radical el abandono de la formación al capricho del azar o leyes morales 
imprevisibles, se ofrecen como delineantes de una solución c ategórica. 
Sea cual fuere la situaciqn espiritual de Occidente y el valor del análisis 
de supuestos aquí hecho, ello sólo alcanza valor de situación fáctica, ni 
vigente sin excepcion, ni de ningún modo sustentada en base j urídü::a 
alguna. El paso de la historia en todo caso ha dejado establecido un 
número de valores que, con independencia de su eficacia actual en tales 
o cuales sectores de una u otra amplitud, son categóricamente patrimonio 
definitivo del género humano, cuya consistencia aparece hoy todavía 
subrayada por la voz del tiempo, alguna vez rectamente reconocida como 
voz de Dios. 
Me refiero al mínimo repertorio de dogmas culturales, religiosos y 
politicos, que <lisetlan, elementa.l pero esencialmente, el fundamento de 
toda posible existencia digna, que por uno u mro camino, don o conquista, 
han pasado a ser parte inalienable de la vida humana en cuanto tal, 
determinando su horizonte más propio. Valores más seguros y más indis­
pensables cuanto menor es su número y más directamente referidos están 
a estratos más profundos y caracteristicos de la vida humana. 
Desde aquí considerada la cuestión, la tarea educativa se ofrece ex­
cepcionalmente afectada por una sencillez y seguridad que la tornan 
más esencial en diversos &entidos, menos accidentada; especialmente clara 
por lo que toca a Espatla, pero no menos urgente. Porque los motivos 
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cuya validez objetiva es absoluta o están en rigurosa conexión esencial 
con ell'os, objeto de la transmisión, son ya tan reducidos en número y 
tan esenciales cada uno de por si, que la mínima pérdida o deformación, 
la mera atenuación de su intensidad en la conci encia general, significaría 
algo inevitablemente decisivo. 
Según eso, incluso allá donde tales valores que sobrenadan son cate­
góricamente reconocidos y respetados, la pedagogía no cuenta más que 
con un único elemental camino seguro y practicable; no puede proponerse 
la formación de un tipo determinado de hombre, porque situados entre 
la grave quiebra de la cultura moderna y un ·horizonte en gran parte 
imprevisible, carecen de garantía los valores accidentales que lo caracte­
ricen, sino simplemente pensar en la forjación del hombre a secas, el 
"1hombre esencial».  Y en última instancia, quizá el sencillo, esquemático, 
radicalmente claro ideal de formación que se brinda como único posible 
y eficaz no sea del todo escasa ni insuficiente herencia de los veinticinco 
siglos de cultura occidental, y, desde luego, excepcionannente adecuado a 
la sensibilidad y estilo del alma espafiola, cuyo laconismo en este sentido 
le ha permitido comprender sucesivamente y asimilar los más diversos 
movimientos espirituales, ampliándose indefinidamente a lo largo de la 
historia sin perder la orientación. 
Ello ha acontecido siempre, sin embargo, bajo la condición de des­
prenderse -Oportunamente de cuantos accesorios podían entorpecer la crea­
ción o asimilación de formas nuevas, acentuando, en cambio, el escaso 
número de trazos cuya vigencia es constante. Exactamente en eso consistió 
la superación ejemplar que Espafla hizo en los más diversos dominios en 
Los peligrosos albores de la Edad Moderna. 
Que hoy no nos sea dado, como entonces, el •hombre esencial> forj ado 
en la rigurosa disciplina de la Media, no significa en modo alguno que 
el paso sea irrepetible, sino que es preciso iritensifioor el esfuerzo, apro­
vechando las excepcionales posibilidades que a los momentos religioso y 
cultural conjuntamente el clima político brinda. 
La delineación de nuevas formas de vida en las actuales tentativas 
espaf\olas, rtiene ciertamente el mismo sentido de desnudarse de accidentes, 
fortaleciendo, en c ambio, las aristas esenciales, que tuvo en el siglo xv el 
trueque de unos rasgos contingentes, ya inadecuados, por otros más e1lca­
ces en vista de los nuevos horizontes, frente a la torpe decisión, casi 
general en Europa, de prescindir de lineas, o retocarlas, cuyo valor incon­
dicional permanecia cierto, no obstante, y patente para los espiritus más 
claros. 
El acierto fundamental y una gran parte de la posible fecundidad de 
la actitud politica espai\ola actual, reside sin duda en haber advertido 
la historicidad de las formas politicas, configurándose como estilo sin 
congelarse en un programa, rasgo especialmente positivo en un mundo 
de transición como el nuestro y que la proyecta hacia el futuro flexible 
y cargada de posibilidades. En ello, sin embargo, coincide con otras acti-
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tudes contemporáneas extranj eras, también definidas como movimiento. 
Su rasgo original está en que, con más honda raiz ideológica y mayor 
sentido histórico además, acoge la tradición, y sus escasos postulados 
son precisamente valores fundamentales de cuya validez responde la 
ciencia y la experiencia de Roma y Grecia y la ·historia de Occidente. 
Un estilo de sencillez y rigor semejantes, de contraste armónico entre 
la solidez de los elementos esenciales y flexibilidad de los condicionados, 
es imprescindible trasladar al campo de la formación, si se trata de alevar 
efectivamente a cabo el establecimiento de las condiciones que posibiliten 
la superación del difícil actual recodo de la historia. 
Advertida la situación espiritual · de nuestro país y nuestro tiempo, y 
la tensión que el momento y la historia nacionales mantienen con el 
momento de la cultura y la historia de Occidente, aparece claramente 
acentuado el imperativo de esquematismo que debe informar toda empresa 
pedagógica, orientándola decididamente 1hacia el enérgico perfilado de 
aquellas aristas que en todo caso entren en verdad en la categoría de 
fundamentales y absteniéndose, en cambio, de trazos suplementarios que 
pudieran disminuir o comprometer en la mínima medida el margen de 
agilidad imprescindible para el alumbramiento, o la asimilación en su 
caso, de las formas inéditas venideras. 
Ello, naturalmente, establece un obj etivo que rebasa las posibilidades 
de una mera acertada legislación. Esta, una vez dada, no representa sino 
la base sobre la que ordenar el .esfuerzo de una gran minoría de técnicos, 
1odavia debidamente apoyados para que produzcan el resultado armónico 
que puede esperarse de su tarea. 
Para e�tos erectos, en la minoría aludida de técnicos, .probablemente hay 
que contar en primera linea con los profesores de Enseñanza Media, los 
·catedráticos de Instituto ante todo. Los universitarios. aparte de que direc­
tamente sólo entran en contacto directo con una parte mínima de pobla­
ción, están enormemente limitados en sus posibilidades formativas, en 
parte porque el estudiante Uega a sus aulas :va en posesión de una cierta 
madurez, en parte porque se lo veda el cúm11lo de exigencias técnicas que 
la ensefl.anza a escala universitaria, con alguna frecuencia, impone. Los 
profesores de Enseflanza Primaria, por el contrario, carecen tan abier­
tamente de tales restricciones en sus posibilidades educativas, que quizá 
por ello reciben ya de antiguo una especial formación p edagógica y 
gozan de una fina conciencia en ese sentido. . A la Enseñanza Media, cuyo cometido es la formación del hombre, en 
ningún caso del técnico, y en trance hoy de extenderse decisivamente, 
pero ocupada ya con cierta profundidad y amplitud de una no breve serie 
de disciplinas y conocimientos diversos, le corresponde sin duda ahora 
acentuar su eficacia y su conciencia pedagógicas. 
· 
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Este adj etivo se ha hecho extremadamente sospechoso, y no sin razón, 
ante ciertas mentalidades rigurosas, acostumbradas por una serie de mo­
tivos que no ·hacen al caso a verlo referido, incluso por debajo de lo 
que se podría llamar • arte de enseñar• -concepto que ya le viene estre­
cho- al arte menor, y no siempre puro, de nacer el aprendizaje más fá cil 
o entretenido. Nada de esto, naturalmente, quiere significar aqui, donde 
lo utilizo para hacer la más estrecha referencia a la rectoría del hombre 
en formación. 
Según eso, conciencia pedagógica tanto vale como sentido educativo 
en general. Y la cuestión que se plantea. es una exigencia de que el profe­
sor de Enseñanza Media, a su preparación específica en orden a la expli­
cación de Úna determinada disciplina, añada -sin ·abdicar en la mínima 
medida de esta formación, ¡y esto es esencial!- una clara conciencia y 
responsabilidad de educador, esto es, de hombre que con su ej ercicio 
influye directa y positivamente en la forj ación de otro hombre, cuyo 
destino depende en una parte de él y en otra mucho mayor dél resultado 
que arroje la suma algebraica o sistema de fuerzas que representa. la 
actuación de un número plural de profesores sobre la entidad individual 
del alumno. 
Ocioso es encarecer la repercusión que en la formación de éste pued� 
tener el hecho de que aquéllos, desde su campo docente especifico, ae 
dirijan viva y conscientemente a determinarla en uno u otro sentido, 
coordinando esfuerzos y armonizándolos, según un plan razonablemente 
propuesto, o, por el contrario, se limiten a una labor indivi dualista estric­
tamente atenida a la enseñanza de su asignatura correspondiente. 
Al precio de la aceptación de este riesgo, ha prevalecido en los estab'e­
cimientos estatales espafioles -acertadamente, al menos para los cnrsos 
superiores- el criterio del profesor especialista en una disciplina, trente 
al del especialista en una clase. En otros paises, Alemania por ejemplo, 
el profesor de Bachillerato, inclus� en los centros de Ensef1anza oficial As, 
vive más tiempo y más intensamente dedicado a unos determinad0s alum­
nos que a una disciplina determinada. Su dimensión de educador se 
desarrolla a costa de su dimensión de hombre de estudio, esencial sin 
duda alguna en la casi totalidad de disciplinas y grados que c•mpnr1An 
el Bachillerato. 
Si, empero, la dimensión de educador se hace imprescindible, esto 
significa que hay que exigírsela y darle, por tanto, las oportunas p •sibili . 
dades para su adquisición al hombre de estudio, especialista en una deter­
minada disciplina, que es el ·catedrático espafiol. 
'!I • • 
Probablemente sería más enoj oso que eficaz confiar esta misión al 
mero estudio en la Universidad de unas asignaturas, cuyo conocimiento 
pudiera exigirse a quienes pretendiesen el desarrollo de una posterior 
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labor docente. Ciertas cuestiones p edagógicas, las más estrecha.mente re­
laciona.das con la dimensión específica de caqa ciencia, están esencial­
mente incluidas en tal formación específica: me refiero a los temas meto­
dológicos. Aquellas otras, todavia más interesantes, que se refieren a ];is 
valores humanos de la educación, propuestas simultáneamente al interés 
del universitario, oscilarían entre los peligros de convertirse en mera 
dificultad formal administrativa o dividir la energía de una atención 
que necesita integra para la rigurosa formación en la propia Sección 
o Facultad. 
Se trata, por otra parte, de temas y preocupaciones en que una cierta 
madurez, no seguramente previsible en el estudiante, y la propia expe­
riencia docente, aseguran una más profunda y cllllI"a penetración : una 
mayor explicitación de las cuestiones metodológicas, por ejemplo, el nivel 
realmente exigible en una determinada clase, el papel y puesto concreto 
que en el conj unto de tal o cual curso corresponde a una disciplina o 
cuestión dada, etc . ,  etc. Porque el objetivo primario y urgente no está 
en el seguro estimulo que ello pueda ulteriormente significar para la 
realización de estudios de este género en orden a la Enseñanza Media 
-en nuestro país sintomática y escandalosamente escasos-, sino de que 
ellos nazcan ya fortalecidos sobre la base de una e�periencia real de 
hombres ocupados en esta tarea y prestos por tanto a utilizarlos y -hacerlos 
inmediatamente eficaces. 
Por eso probablemente lo más acertado seria intentar un perfeccio­
namiento de la formación pedagógica de aquellos precisamente que ya 
desempeñan de manera estable una función docente en establecimientos 
de Enseñanza Media. Ello, naturalmente, al tiempo que dota la tarea de 
unas posibilidades de eficacia excepcionales, la sitúa en un terreno de 
supuestos que, cual fuere la gravedad de sus exigencias, adquieren rii;u · 
roso vailor de condición ineludible; en definitiva, se trata de un postul'tdo 
general de dignidad, que puede ramificarse para su consideración en 
diversos aspectos. 
Supuesta la de la empresa y la del contenido doctrinal sobre el que 
discurre, a cuyo articulado se prestará más adelante una sumaria. aten­
ción, importa sobremanera la dignidad del procedimiento, porque nada 
sería más falso y más esterilizante que delinear un establecimiento con 
la pretensión de educar en él educadores o suministrar simplemente un 
repertorio de conocimientos seleocionados de antemano, propósito al que, 
por otra parte, dada la j erarquía de los convocados, seria extraordinaria­
mente dificil corresponder, sino de exigir estudio, provocando un diálogo 
y una colaboración, de los que como por resultancia natural emergerían 
una conciencia más clara y profunda, unas ideas más rigurosas, unos 
métodos más adecuados; todo aquello que puede esper8il'se de una reunión, 
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algo repos¡¡¡da, de técnicos que se aplican sobre cuestiones de su esp9cia­
l idad, sumando algebraicamente esfuerzos, experiencias y opiniones. 
Seguramente, pues, seria bastante razonable concebir la empresa como 
un Seminario superior de Pedagogía para profesores de Ensei!.anza Media, 
por el que fueran éstos pasando sucesivamente y sometiendo a estudio, 
durante un plazo prudencial, aquellas cuestiones que ;por cualquier razón 
sean dignas de ello, y esperar su buen éxito del fruto de la labor en 
sus distintas secciones. 
Estas. por su parte, conservando la máxima flexibilidad, habrían dt> 
distribuirse por lo pronto en dos tipos, según que estuviesen dedicadas al 
estudio de cuestiones referidas a una determinada disciplina o varias 
afines, o. por el contrario, se propusiesen como tarea el diálogo de espe­
cialistas en diversas sobre temas' de interés general. 
El paso por unas y otras, simultánea y sucesivamente, de personali­
dades distintas y formación universitaria lleterogénea, coincidentes en 
una notable altura intelectual y la tarea formativa en que están ".om­
prometidas, acabaría creando un archivo de excepcional valor pedagóg1�0. 
mi entras en e·llos, tal especie de colaJboración y convivencia e.n una serie 
de preocupaciones profesionales, facilitaría un interesante acercamiento 
entre los dedicados a disciplinas menos a.fines. que favorecería <i. t l ldos 
y .desde luego se reflej aría positivamente en el ulterior ejercicio peda¡ró­
gico en forma de un más profundo y cordial ,espfritu de unidad en el 
trabajo.  
Paralelamente, y en conexión con la estricta labor de seminario, c0mo 
estímulo y complemento. los temas más apropiados para ello podríim ser 
abordados en forma de cí1·culo de estudios, bajo la dirección de cn alqniera 
de los profesores asistentes ocasionales más apropiados. 
Otras cuestiones, por su índole especifica, exigirían quizá ser estudia­
da� sobre la previa exposición de una ponencia. Otras aún, finalmente, 
merecerían una más amplia consideración teorética, constituyendo ,;u 
desarrollo algo semej ante a un curso esquemático, limitado a las aristas 
esenciales; aquéllas que a.lcanzan una cierta extensión y puede presumü·se 
que para una gran mayoría de profesores no han sido anteriormente tema 
de preocupación continuada y explícita: una visión de conj unto del d�s­
arrollo de la ensetlanza y la formación en la historia, un panorama de 
la problemática general pedagógica, por ejemplo, tareas ambas también 
encomendables desde luego a catedráticos de Enseilanza Media, no ya por 
razones de falsa deferencia, incompatible con la fisonomía moral de un 
cue!'PO cuya misión y responsabilidad le prestan un espíritu de servicio 
-del que tiene dado testimonio- que le eximen de tales formalidades, 
sino porque de ellos, ocupados en la Ensei!.anza Media y técnicos en ella, 
puede esperarse con mayor fundamento un enfoque más apropiado de las 
cuestiones en relación con tal grado de formación. Sin excluir de ninguna 
manera la voz de aquellos especialistas, cual fuere su procedencia, adlá 
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donde y cuando su colaboración pudiera ser interesante y del modo 1¡ue 
apareciere simplemente como más eficaz. 
Asf, sobre la base de contar con una biblioteca suficiente, si no com­
pleta desde el principio, una serie de temas y cuestiones capitales serian 
sucesivamente propuestos al estudio y meditación de grupos diversos, que 
colaborarían durante un plazo de algunos meses cediendo después paso 
al relevo, que contaría para su trabaj o con la experiencia de los anteriores 
y la dej aría a su vez aumentada, garantizándose así una continuidad que 
podria ser extraordinariamente fértil tanto en el orden práctico como 
en el especulativo. 
En cuanto a los temas que habrían de proponerse, supuestos los obje­
tivos de acentuar la conciencia de educador del profesor de Ensefianza 
Media y facilitar!� un perfeccionamiento de su formación · pedagógica, 
parece que junto a aquellos principalmentP. metodológicos y didácticos 
que distintas consideraciones aconsej asen incluir, en primera línea habrían 
de situarse los de tipo más general, donde se contienen los ejes funda­
mentales de la formación humana en su significación más amplia, como 
pueden ser ante todo los de Antropología general, considerada como l'St1 1 -
dio del hombre comprehensivo de todas sus dimensiones; de  Pedagogía, 
tomados también en su máxima generalidad, y probablement� tamb�én 
los de Historia de la Educación y la Ensefianza. Los problemas especi:flcos 
de la educación j uvenil y los del Bachillerato, con toda seguridad mere­
cer1an asimismo ser objeto de una consideración detenida. 
En otro orden de interés, de ningún modo menor, aquellas cuestionAs 
que cumplen un papel fundamental en la formación religiosa y politica, 
profundamente atacadas bien que estrictamente atenidas a sus aristas 
más esenciales. Esta última parte sobre todo exige una discreción espz. 
cial, si se trata de conseguir a sus espensas una recta y eficaz formación · 
politica del estudiante de Bachillerato. 
Que ella se le debe, es tema que aquí no se hace cuestión; p ero una 
rigurosa y sólida formación politica es algo que tiene muy poco que ver 
con la adscripción irreflexiva e incondicional a un repertorio de !alsos 
dogmas. En la medida en que se tiene derecho a una formación polfti·�a. 
se tiene derecho a un sistema de ideas y juicios rigurosos y contrastados, 
sólidamente enraizados en los estratos donde la Política misma encuentra 
su fundamentación, constitutivos de una trama sobre la cual la coinci­
dencia de distintos y diversos factores geográficos, temperamentales, his­
tóricos, tej erán espontáneamente un estilo de actitud politica en la .iue 
que su simplicidad y solidez ideológica garantizarán la perdurabilidad y 
él buen éxito frente a las más variadas circunstancias exteriores. Tam­
l;>ién aquí eJ camino más corto es el que pása por las estrellas. 
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Si la colaboración en tales cursos podría ser exigida como condición 
para determinados ascensos o el desempeño de ciertos cargos, reconocida 
simplemente como mérito apreciable en tales o cuales ocasiones, o quedar 
l imitada a la adquisición de un diploma de valor puramente honoriftco, 
es cosa cuyo mero planteamiento excede del propósito de estas páginas. 
En todo caso, de una u otra manera, se va haciendo imprescindi �lc 
habilitar un medio para acentuar el sentido educativo y perfeccionar toda­
vía la formación pedagógica del profesor de Ensef1anza Media, y :tada 
parece más adecuado que el estudio en común por catedráticos numerarios 
de temas muy semejantes a lo;; aquí enunci ados, atendida su aU3encia 
a lo largo de sus anteriores e:>tudios y el espíritu de unidad ---a 1 1le 
tiesa rigidez- y amplitud que importa imprimir a la formacióll del 
bachiller. 
El rninimo fruto infalible de la labor de nn Seminario como e; p ro­
puesto, cuando no fuese la formación de una amplísima promoi::ión ele 
jefes de estudio, seria doble : Despertar el interés por la temática peda­
gógica en un estrato que en general vive apartado de ella, no sin dalia 
para la ducación en general, tanto e11  su dimensión especulati·ra ccmo 
práctica, y constituir un centro permanente de estudios técnicos v r . >HE-ulta 
eficaz al servicio de las más altas autoridades pedagógicas, a;:>oy!:i.nrlnla.> 
en sus trabaj os y garantizando una mayor continuidad en sn tarea. 
JOSÉ ARTIGA." 
